Anak kecil itu menoleh, menatap pertautan tangannya

dan tangan sang ibu yang terasa hangat. Langit senja tampak
memerah, mereka berdua menyusuri trotoar yang lengang.
Beban di pundak ibunya tampak berat, sebuah karung kumal
berisi barang bekas. Ia ingin membantu ibunya, tapi belum
cukup kuat menanggung bobot karung itu.

Sirene meraung, milik petugas keamanan. Sang ibu
berlari dengan panik, menariknya yang terseok-seok mengikuti.
Tepat di pinggir jembatan, mereka dihadang petugas Satuan
Polisi Pamong Praja dan menarik sang ibu naik ke mobil,
pertautan tangan mereka terlepas. Karungnya terguling jatuh
ke sungai, hanyut. Ia berlari ketakutan menyusuri jembatan.
Sang ibu berteriak-teriak memanggilnya, tapi ia tetap berlari
sekuat tenaga menyeberangi jembatan. Dengan sigap sang anak
berbelok ke bawah jembatan. Sayangnya, ia tergelincir jatuh
ke sungai dan hanyut di air deras. Ia melambai-lambaikan
tangannya dengan panik, berteriak minta tolong, air menerobos
masuk melalui mulut dan hidungnya.

Takdir kecil terjaga dari mimpi, ia meninggalkan kamar
dan mengetuk pintu kamar ibunya.
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“Ma, saya bermimpi lagi” Ketukan di pintu
membangunkan ibunya yang terlelap.

Aryati terbangun dan membuka pintu. Dipeluknya si
kecil, lalu menggendongnya. Takdir digendong menuju ruang
makan, ibunya menuang segelas air dan menyerahkan pada
Takdir. Anak laki-laki itu meneguknya hingga habis, lalu mereka
kembali ke dalam kamar. Dirman ikut terjaga, diliriknya jam
dinding, sudah pukul 2:00

“Ia bermimpi lagi, Pap,” kata Aryati.

“Takdir boleh tidur dekat Papi” Dirman memeluk
Takdir. “Seperti apa mimpimu?”

“Masih seperti mimpi sebelumnya. Aku takut.”

“Tidurlah. Jangan lupa Tuhan sebelum tidur, agar
Tuhan menjagamu sepanjang malam. Kamu dengan Mama
saja, Papi mau salat malam,” kata Dirman sambil meninggalkan

tempat tidur.

ok



Pengumuman baru saja ditempel oleh Mas Parno,

petugas administrasi. Berhubung jumlah peserta ujian cuma
delapan, Takdir dengan mudah menemukan namanya dan

tercengang.

“A plus,” teriak Halis, sahabat Takdir yang ikut
menemani menunggu pegumuman. “Nilaimu paling tinggi,
selamat ya!” Halis merangkul pundak Takdir yang masih tidak

percaya.

Setelah teman-teman lainnya, Farid, Budi, Ferdy,
dan Vera menyalaminya, Takdir bergegas menuju tempat
parkir. a ingin cepat-cepat sampai di rumah untuk membagi
kebahagiaan kepada ayah dan ibunya. Sengaja ia tidak
menelepon atau mengirim SMS, ia berniat membuat surprise

untuk keluarganya.

Di atas mobil sedan putih, ditariknya napas dalam-
dalam. Dasi warna merah bintik yang melilit lehernya dilepas,
lengan baju digulung, dan kancing atas dibiarkan terbuka.

Dengan demikan ia merasa lebih bebas, sebebas perasaannya
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kini setelah menggeluti pekerjaan yang paling rumit dalam
hidupnya, mengurusi skripsi sampai presentasi selesai. Rasanya
baru kemarin ia masuk kuliah.

Di rumah, Takdir disambut ayah dan ibunya di teras.

“Bagaimana hasil ujianmu?” Aryati bertanya tanpa

sabaran ketika melihat Takdir keluar dari mobil.
“A plus, Ma,” katanya sambil berjalan menuju teras.

“Selamat ya, Nak. Akhirnya selesai juga kuliahmu.”
Aryati memeluk Takdir.

“Lima tahun tak terasa.” Dirman mengingatkan sambil
menjabat tangan Takdir.

“Duduklah di situ, aku ambilkan air jeruk.” Aryati

bergegas masuk ke dalam rumah.

Takdir duduk di kursi bersebelahan dengan Dirman.
“Lebih lima tahun, Pi. Dan sekarang aku bebas untuk membantu
Papi.”

“Oh, tidak!” Dirman menggerakkan tangannya tanda
menolak. “Kamu harus kerja pada perusahaan yang lebih besar.
Perusahaan Papi kecil, tidak setiap waktu dapat orderan, sehingga

akan tetap menjadi pekerjaan sambilan buat kamu.”

Takdir  kaget mendengar penolakan  Dirman.
Keningnya berkerut menunggu penjelasan lebih jauh. Dirman
tidak melanjutkan penjelasannya. Ia cuma tersenyum sambil

mengetuk-ngetukkan jemarinya di sandaran kursi.

“Jadi?”  Takdir ~mencoba memancing lanjutan

pembicaraan Dirman.
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Aryati muncul dengan dua gelas air jeruk. “Papimu
sudah tua, sebaiknya kamu saja yang lanjutin usahanya,” kata
Aryati sambil meletakkan minuman di atas meja.

“Tidak Ma. Perusahaan kita tidak terlalu besar, dalam
setahunnya paling juga dapat dua kerjaan. Saya maunya Takdir

kerja di perusahaan bonafide sambil membantu Papi mengurus

CV kita, Ma.”

“Iya juga sih,” kata Aryati sambil menarik kursi lipat
dan ikut duduk.

“Papi punya teman yang bisa membantu kamu.
Namanya Pak Binawan.”

“Pak Binawan yang mana, Pi?” sela Aryati.

“Pak Binawan yang di Asosiasi Jasa Konstruksi.”

“Kalau itu sih aku tahu. Beliau dosen aku juga di
kampus,” ujar Takdir.

“Apa ia tahu kalau kamu anaknya Papi?” Aryati
bertanya.

“Entahlah.” Takdir mengedikkan bahu sekenanya.
Dosennya itu selalu tampak biasa-biasa saja, jadi mungkin saja
ia tidak mengenalinya.

“Aku sudah bilang padanya, dan katanya kamu boleh
datang kapan saja.”

Takdir mengangkat gelasnya dan meminum air jeruknya
hingga habis. “Apa saja usahanya, Pi?”

“Selain kosultan, juga jasa pemborongan, pemasokan,
sampai development. la punya beberapa perusahaan. Semuanya

udah sangat maju.”
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“Mulailah dari sana. Jika sudah berpengalaman, kamu

bisa mandiri,” Aryati menambahkan.

“CV ini akan diusahakan untuk memperbaharui
sertifikat badan usaha bidang konstruksi. Siapa tahu bisa
mendapatkan sub-kontrak dari tempat kerjamu. Dulu Pak
Binawan banyak membantu Papi dalam bidang pemasokan.
Itulah sebabnya bertahun-tahun aku eksis dalam bidang itu dan
melupakan kegiatan konstruksi. Lagi pula tenagaku tak kuat lagi
untuk bidang konstruksi. Tak seperti dulu.”

“Dari itu aku bilang kalau Takdir saja yang melanjutkan

CV kita, Pa! Papi pensiun saja.”

“Ia perlu pengalaman, Ma. Akhirnya akan ke sana juga.”
Dirman bela diri sambil melirik Takdir, menunggu pembelaan.

“Aku usahakan dua-duanya,” Takdir berkomentar.
“Senin nanti aku akan menemui Pak Binawan. Takdir berdiri

menuju ke mobil untuk mengambil barang-barangnya.

Ketika ia kembali melewati teras, Diman berkata, “Nanti
aku telepon ulang Pak Binawan.” Takdir hanya mengangguk
sekilas, lalu masuk ke dalam rumah.

oKk

Sudah beberapa kali Takdir bolak-balik di depan cermin,
tapi hasilnya selalu sama, tak yakin akan apa yang dilihatnya.
Ia bingung sendiri dengan pakaian apa yang harus ia kenakan
ke kantor Pak Binawan. Dengan celana kain warna hitam dan
kemeja putih terasa kurang pas. Terlalu formal. Takdir kembali
mengganti pakaiannya dengan mengenakan celana dril cokelat
dengan kemeja motif kotak-kotak. Ia berputar sekali lagi di

depan cermin untuk meyakinkan dirinya. Kini ia merasa cocok
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dengan busana itu untuk kunjungan pertamanya ke kantor salah
satu dosennya yang juga merupakan sahabat ayahnya itu.

Ia tersenyum sendiri mengingat tingkah lakunya yang
tidak percaya diri. Kunjungan pertama ini bukanlah dengan
status karyawan, melainkan sebagai tamu yang melamar
pekerjaan. Jadi pakaian apa pun yang ia kenakan akan sesuai.

Dengan pemikiran demikian, ia melangkah keluar kamar.

Dirman dan Aryati sedang membaca koran di ruang
keluarga ketika Takdir keluar dari kamar. Spontan Dirman dan

Aryati menoleh menyongsong kehadirannya.
“Mau berangkat sekarang?”

“Iya, Ma,” ujar Takdir, ia ikut duduk di sofa dekat
Dirman.

“Tidak kepagian?” Dirman menimpali sambil melihat
jam dinding yang tergantung di hadapannya.

“Jika ditambahkan dengan waktu jika misalnya terjebak
macet di jalan, aku kira enggak.” Ia menyesap teh yang disiapkan
ibunya. “Kalau begitu, gue berangkat ya Pi,” katanya beberapa
saat kemudian. Takdir pun menjabat dan mencium tangan

kedua orang tuanya.

“Hati-hati di jalan.” Aryati mengantarnya sampai di
teras, ia berdiri di teras, menunggui mobil Takdir meninggalkan
pekarangan.

Ketika Takdir sampai di kantor, Binawan belum
datang. la dipersilahkan menunggu di ruang tamu oleh
sekretaris Binawan, seorang perempuan muda yang tampak rapi
menggunakan setelan jas warna gelap.
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Kantor yang terdapat di lantai delapan itu suhunya jauh
lebih rendah dari udara di luar karena pengaruh AC, juga karena
mengalun lagu yang lembut, lagu nostalgia yang bisa membuat
siapa saja terlelap dengan cepat. Takdir menguap sekali.

“Selamat siang,” sekretaris Binawan mengagetkan
Takdir. Ia ikut berdiri menyongsong sosok yang muncul dari
pintu masuk. Wajah yang tak asing baginya.

“Selamat Siang, Pak.” Takdir membungkuk memberi
hormat.

Dengan sedikit kaget, Binawan menunjuk Takdir. “Jadi
kamu anaknya Dirman?”

Takdir menyambut uluran tangan Binawan untuk

berjabat tangan. “Iya, Pak.”

“Ayo, mari duduk,” Binawan mempersilahkan Takdir
duduk sambil menunjukkan salah satu kursi. “Kenapa tidak

bilang dari kemarin-kemarin, biar kamu bisa kerja sambil

kuliah.”
“Aku tak tahu profesi Bapak, lagi pula aku kan kerja di

perusahaan Papi.”

“Ini berkat jasa Dirman, ia banyak membantuku
mendapatkan pengalaman. Ia beberapa kali membawaku ke
Makassar menangani proyeknya, dan kemudian aku mencoba
mandiri. Oh ya, sekarang kita lagi banyak kerjaan. Sudah pasti
kamu langsung sibuk. Sebentar lagi ada meeting. Biar dikenalin
dengan yang lainnya.” Binawan berdiri meninggalkan Takdir di

ruang tamu dan masuk dalam ruang kerjanya.

Tak lama berselang, Binawan muncul kembali. “Ayo
kita ke ruang rapat,” katanya mengajak Takdir sambil berjalan
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cepat. Takdir tampak bengong sesaat, ia baru saja datang dan
langsung diminta ikut masuk ke ruangan rapat. Itu berarti ia
diterima?

Takdir dengan cepat mengikuti Binawan menuju tangga
dengan rasa gugup. Masih terbayang jelas suasana kampus yang
selama ini ia jalani, dan sekarang ia sudah memulai sesuatu
yang sama sekali baru. Mendadak Takdir ingin kembali menjadi

mahasiswa.

Di ruang rapat cuma ada enam orang, tiga pria dan
tiga wanita. Ketika Binawan masuk, spontan yang hadir
mengucapkan selamat siang.

“Perkenalkan, karyawan baru. Namanya Takdir.
Kuliahnya baru selesai kemarin. Kebetulan aku sebagai
pembimbing skripsinya. Hasilnya luar biasa. A plus,” Binawan
memperkenalkan Takdir pada rekannya, lalu duduk di depan.
Takdir menyalami satu per satu yang hadir dalam rapat. Hadi,
Ali, Arnas, Nuny, Misba, dan Nanang. Takdir menghafal nama-
nama itu dalam hati, lalu ikut duduk di sudut pada ruang rapat
yang ditata berbentuk huruf ‘U’

“Rapat kita mulai sekarang,” Binawan membuka
pembicaraan. “Pokok bahasan adalah kesiapan kalian dalam
pelaksanaan pembangunan perumahan Griya Keluarga Mandiri
yang berlokasi di Tangerang dan Banten. Kita mulai dari
Misba.”

Misba menampilkan gambar bangunan perumahan
melalui layar LCD. “Saya mulai dari rumah tipe 36 dengan dua
kamar tidur. Kamar mandi saya tempatkan di antara dua kamar
tidur yang pintunya saling berhadapan agar ruang keluarga yang

sekaligus ruang makan terkesan lebih luas.”
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“Ada yang mau menanggapi? Binawan bertanya dari
atas kursi putarnya.”

“Kalau menurut saya oke-oke saja,” kata Nanang.

“Serasa ada yang kurang. Tapi tepatnya di mana yah?
Bagaimana dengan ruang dapur?” Binawan menanggapi sambil
memutar-mutar pulpennya. “Cuma saya tidak dapat memberi
solusi bagaimana terbaiknya. Mungkin ada yang bisa memberi
masukan?”

Peserta rapat saling pandang satu sama lain tanpa berani
memberi usul. Binawan melihat satu per satu wajah peserta
rapat, menunggu respons. Namun yang ditunggu tak juga ada
reaksi.

“Begini. Kita coba dengar pendapat Takdir selaku
pendatang baru,” Binawan melanjutkan pembicaran.

Mendengar usul Binawan, dengan sekuat tenaga Takdir
berusaha menahan perasaan kagetnya. “Saya?” katanya sambil
menunjuk dirinya. Walau ia memperhatikan gambar secara
detail, tak terbayangkan kalau ia diberi kesempatan untuk
mengajukan pendapat.

“Ya. Bagaimana tanggapanmu atas gambar yang
ditayangkan di atas?” Binawan mengulangi perintahnya.

“Kalau saya sih sependapat dengan Pak binawan.”

Semua mata tertuju pada Takdir, ingin mendengar
solusi penolakannya. Takdir melanjutkan, “Sebenarnya sudah
baik, hanya saja tidak begitu praktis. Pintu masuk sebaiknya di
samping langsung ke ruang tamu. WC dipindahkan ke depan,
berhadapan dengan kedua kamar tidur. Bagian depan berfungsi
sebagai ruang keluarga sekaligus ruang makan, dan di belakang
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